Tera Fabiánová: Jsem pořád Romka (přeložila Helena Sadílková)

Byla jsem mladá holka a doma nás bylo hodně dětí. Kopec dětí, táta nám umřel, bývali jsme víc hladoví než sytí.

Jednou mi povídá máma: „Marjenko, holčičko, potřebuji ti něco říct... Ženský povídaly, že si tě dneska přijde namlouvat Gejza, ten vdovec, co bydlí kousek od nás. Kdykoli jde okolo, nemůže z tebe oči spustit... Děvenko moje, moc tě prosím, jestli opravdu přijde, neodmítej ho! Je to dobrý muzikant, vydělává peníze, má barák. A my třeme bídu s nouzí, střecha děravá, aspoň mi trochu vypomůžeš.“ 

„Ale mami, to se mám vdát za takového dědka? Vždyť už má děcka! Ožírá se, svoji ženu přivedl do hrobu. A jakou má hroznou matku! Mám z něho strach, nechci ho!“

Večer skutečně přišel Gejza na námluvy i s matkou. Po hostině si Marjenku odvedl k sobě domů. Nikdo se jí neptal, zda s tím souhlasí, nebo ne.
Položila jsem si peřinu na postel... Stojím tam a v duchu si říkám: S tímhle žít – ani za Boha!

Rozhlédnu se kolem sebe, okno bylo otevřené. Hop, vyskočila jsem ven. A honem do lesa!

Utekla jsem k tetě, která bydlela ve vedlejší vesnici. Úplně se chudák lekla, když mě uviděla. Byla jsem celá roztrhaná a ubrečená. „Co se proboha stalo, žes přiběhla takhle uprostřed noci. Snad někdo neumřel?“

„Ne, neumřel, utekla jsem z domova. Přichystali mi zásnuby, ale já ho nechci!“

„Koho?“

„Gejzu, co mu před nedávnem umřela žena. Prosím tě, schovej mě někam. Než s ním žít, to se radši rovnou zabiju!“
„Tady ale zůstat nemůžeš,“ povídá teta. Zašla dozadu, na dlani jí leží peníze. „Na, vezmi si to, za chvíli jede vlak, utečeš do Čech za mým klukem, za Jožkou. Tady máš adresu, někam si ji schovej, ať ji neztratíš!“... A tak jsem utekla. Samotná, bosá, na sobě jen halenku a sukni...
Dostala jsem se až do té správné vesnice, cestou jsem lidem ukazovala lístek s adresou. A tak jsem dorazila až na statek. Statkáře jsem se ptala, kde tady dělají Romové. Že to je moje rodina, že je hledám. A že i já bych tu chtěla pracovat.

Statkář byl celý rozčilený: „Už odtáhli, banda cikánská!“
Když lamentovala, že je strašně unavená a nemá kam jít, slitoval se nad ní a povolil jí přespat v maštali na slámě.
Ráno ale musela pryč.

Ráno vstávám a přede mnou stojí kluk, nerom. Vyvalil na mě oči. Lekl se mě. Hlavu jsem měla plnou slámy.

„Co koukáš?“ povídám mu. Určitě mu řekli, co jsem zač, protože řekl:
„Vaši cikáni utekli, práce jim smrděla!“

Pak se na mě zadíval: „Jsi jako černý anděl!“ a chce mě chytit. „Nech mě být, nebo ti ukážu! Nemysli si, jsem cikánka, ale nejsem žádná kurva. Koukej se ode mě držet dál, patříš mezi gádže a já mezi Romy!“ Pak jsem se rozbrečela a vyprávěla mu, co se mi stalo....
„Ničeho se neboj,“ řekl, „jsi hodná a moc hezká, přesně takovou ženu bych potřeboval.“ Dovedl mě k nim domů. Jeho matka se mohla zbláznit, když mě uviděla. Brečela, nadávala: „On si přitáhne domů cikánku z maringotky! Taková ostuda! Co tomu řeknou lidi?“

„Vypadni, ty cikánko!“ křičela na mě...
I přes nesouhlas matky Franta, tak ten mladík jmenoval, začal s Marjenkou žít. Musela se přizpůsobit v oblékání, aby vypadala jako ostaní děvčata ve vsi.

„Ať se oblíkne!“ Franta vybaloval balíčky, povídá: „Podívej, co ti máma přinesla!“ Z balíčků vytahoval novou sukni, boty, košilku, kalhotky, podprsenku... Zvedla jsem podprsenku mezi prsty.
„Franto, co to je?“ V životě jsem podprsenku neviděla. „Jak se to nosí? Není mi zima...“

„No, jen se podívej,“ rozbrečela se Frantova matka, „ta má teda kulturu!“

Potom jsme odešli. Po válce bylo volných domů dost, i práce byla, kamkoli člověk přišel. 

Franta dělal traktoristu. Ale před svatbou jsem mu musela slíbit, že nikomu neřeknu, že jsem Romka. „Nikdy v životě už za cikánama nepůjdeš. A že jsi od nich, se nesmí dozvědět ani děti, až nějaké budem mít.“

Byl na mě hodný, domů jsem se vrátit nemohla, co jsem měla dělat? Slíbila jsem všechno, co po mně chtěl.... Už jsem s ním deset let, máme všechno, o čem se mi jako holce ani nezdálo.

Mám s ním dvě děti. Vlasy jsem si musela odbarvit, abych je neměla černé. Ale srdce, to si přebarvit nemůžu. A to srdce ve mně pořád pláče. Zpívala jsem si romsky, když nebyl doma. A taky jsem romsky zpívala dětem, když jsem je uspávala. Ptávaly se mě: „Mami, co je to za jazyk?“ a já jim říkala: „To je můj jazyk.“

Jednou jsme se dívali na televizi. Dávali něco o starých lidech, kterých se zřekly jejich děti.

A můj muž povídá: „Jen se podívej, jaký to jsou na světě zvířata, co nechají svoji mámu na stará kolena samotnou! Však on je Bůh potrestá.“ On za svou mámou chodil pořád, nosil jí peníze, vodil k ní děti. Jenom já jsem k ní nechodila a ona k nám taky ne...
„Franto, slíbila jsem ti, co jsi chtěl, a svůj slib jsem dodržela. Máš ale srdce? Romové jsou k sobě, Franto, upřímní. Drží spolu, jeden by druhého nenechal o hladu. Mají srdce.“

Ach Bože, jak já jsem chtěla domů, do osady, zase vidět svoji mámu!
Jela jsem domů. Dorazila jsem do osady. Ani bych tu naši romskou vesničku nepoznala. Všude hezké domy, jen vzadu pár křivých chatrček. Hned v první řadě bydlel Šulo. Jak se někdo k osadě blížil, hned vyběhli ven jeho psi a štěkali. Přestali, jen když jsem s nimi mluvila romsky.

A pak ji vítala celá osada: Vajda Šulo se svou ženou a také ostatní Romové se k nim přidávali. Všichni ji chválili, jak pěkně vypadá, a rychle šli zavolat její matku.

Co to vidím? To utíká moje mama, nemůže běžet, jak se třese. Šátek jí sjel na ramena, kolem hlavy vlají šedivé vlasy. Nabírané sukně se jí pletou mezi nohama. Natahovala ke mně ruce, volala: „Neříkala jsem to snad? Že se moje holka vrátí?“ Smála se i plakala, nemohla slova promluvit. Pak mě vzala za ruku, jako když jsem byla malá. … Byla jsem zpátky doma...

„Mami, vzala jsem si gádže. Mám s ním dvě děti.“

„Tak pročs ho nevzala s sebou i s dětma?“

„To víš, jak to s nima je. Gádžo mezi Romy jen tak nepřijde.“ Máma jenom brečela...
Pak jsem si svlékla svoje drahé šaty, oblékla jsem si ty romské a do vlasů si navázala stříbrné penízky. To kvůli mámě.

Řeknu vám, za ty tři dny, co jsem byla doma, jsem chtěla prožít všechno, co jsem za těch deset let zmeškala. Ten romský život, který mi utekl. Zrovna se slavila svatba.

„Chlapi, hrajte, ať si zatančím!“

Zula jsem si boty, skočila na plac a tancovala celou noc.... Ráno se jeden po druhém

vytráceli do práce... Sledovala jsem svého mladšího bratra, Andrejka, jak se myje u vody. Povídá mi: „Hrůza, jsem tak nevyspalý, a stejně musím do práce.“

„To už je tak brzo konec?“ podivila jsem se. „Kdysi se svatba slavila celý týden. Sjeli se Romové zeširoka zdaleka, pilo se, veselilo, tancovalo.“

Andrej mě vzal kolem ramen: „To víš, sestřičko, to, co bys ty chtěla vidět, to už tu dávno není.“

Po několika dnech se Marjenka vrátila ke své rodině. Mámě slíbila, že až děti vyrostou, přivede jí je ukázat.

Cestou zpátky jsem myslela jen na to, jak svoje děti přivezu domů, k mámě, jak jim ukážu ty prastaré romské šaty a stříbrné penízky, aby viděly – jaká byla jejich matka a odkud pocházela.

